Testimonianza di Giuliano

Parto dal giorno pil bello della mia vita: quello ¢ui mi sono innamorato. E
esperienza di tutti la ricerca dell’anima gemadlar) la quale si sogna di condividere una
meravigliosa vita coniugale. Fortunatamente, lap=amella era suonata anche per lei, e
in questi casi si dice: “piu felici di cosi nonpsitrebbe essere...”

E invece, il Signore ci ha smentiti regalandoci @aualche mese la gioia di
un’attesa incredibile. Infatti, all'inizio non ciredevamo. Ma dopo qualche giorno di
tempo per ‘riprenderci’ dalla notizia, abbiamo iatp a progettare insieme a Cristo le
fondamenta della famiglia piu felice del mondo,l@ato con i nostri amici sacerdoti
che ci hanno infuso tanto coraggio: ‘Non preocceyatli niente ... voi siete due
persone magnifiche e vi volete talmente bene clsangste sicuramente sposati... avete
solo anticipato un poco i tempi... deve essere cle Hai deciso di donarvi una vita
ancora piu meravigliosa di quella che voi avevatespto’.

Poi, dopo un altro po’, abbiamo deciso di fare g@pi della nostra gioia le
persone a noi piu vicine, prima fra tutte la mandeda mia fidanzata. lo la faccia che
ha fatto quella donna quel giorno non me la scdnoché campo. Ha iniziato a dire
cose, a chiamare mio figlio “guaio”, “vergogna”. antinuato piangendo, dicendo che
guando suo marito l'avesse saputo sarebbe mortdodiale. 10 assistevo a quel dramma
che non capivo e che sentivo lontanissimo da ngnt®a, non si chiama guaio, si
chiama Riccardino (gli avevamo gia dato un nome M#.non c’era verso.

Dopo un paio di giorni sono stato convocato. Mispreo, e trovo una signora che
ha la stessa faccia triste di quando l'avevo léscia ma molto piu fredda. Con
guell’espressione glaciale, mi insegna che ‘i barnion generati intenzionalmente non
sono mandati da Dio’, e che subito dopo mi imponeamh parlare con la ragazza che
amavo perché avrei potuto influenzare le sue dmtigima cosa c’'e da decidere?’
pensavo ancora stupidamente io, ‘ e cosa ha fatt@al® questo bimbo per sentirsi dire
gueste cose?’).

Trovarmi in mezzo a discorsi per me assurdi in dgro sfumatura, mi ha fatto
davvero uscire un po’ di senno. Mio figlio € mor&ojo non ho mai capito il motivo.
Perché non e stato per un incidente, perché noramraalato. Aveva una mamma
bellissima...

Mi hanno spiegato che in Italia c’e una legge alterizza le mamme a uccidere i
bambini, senza che il loro papa possa dire cospemsa. Tante volte me I'hanno
Sspiegata, ma proprio non capisco...

Nel frattempo, intanto, la luce negli occhi dellamma piu bella del mondo si
andava gradualmente spegnendo sotto quei pesaiizconamenti. |0 quasi subito non
ho rispettato I'ordine ricevuto, e ho cercato dilg@e. Prima con I’Amore, poi con le
lacrime, alla fine anche con la rabbia derivantiaddisperazione. E iniziato uno
straziante stillicidio... Ci si sono messe anche aio pdi “amiche” dell’'universita:



‘... Ma che fai... ci pensi pure...??!. E io non capi®ome fosse possibile che tante
persone che non c’entravano niente si sentissetwiito di fare del male a mio figlio, e
I'unico veramente in diritto di poter parlare vesgsconsiderato ‘nessuno’, anzi, ‘privo
di ogni sensibilita’.

Mi sentivo solo, contro tutti. Si € chiusa in casaen rispondeva piu al telefono...
A stento riuscivo a vederla mezz'ora al giorno, iilnaroblema grosso era che le altre
ventitré ore e mezza lei le passava accanto amedte non le facevano affatto bene. E
che alla fine mi hanno dettato le condizioni: ‘I&&@mi, accompagnala ad abortire’! E’ [i
che — sbagliando — me ne sono andato... E cosi faceadasciato campo libero ai
deliri della follia: ‘Lo vedi, lui non ti ama: sé @amasse condividerebbe le tue scelte, e le
farebbe sue... noi si che ti amiamo: vedi che ngiatino vicine, e lui che diceva tanto di
amarti dove sta? E un momento di grande sofferpezde e lui non c'e... Forza, col
nostro amore riuscirai a superare questo perioticcii.... Soffrirai un po’ ma poi

passera e tu riprenderai in mano la tua vita gicefali prima....".

Mio figlio € morto in nome dellamore! Soprattuttton capivo come la mia
ragazza potesse credere a tali vigliacche menzdgaelei ormai non era gia piu in
grado di intendere e di volere. Aspettava solo ativasse subito il giorno piu brutto
della sua vita, per ‘togliersi il dente’ venendwolata e violentata. Che pazzia! Finale:
una mattina sono uscito di casa per andare a layagmaro che quella stessa mattina
mio figlio stava uscendo di casa per andare a moaiccompagnato per mano dalla sua
nonna e dalla sua zia. A omicidio consumato ho tianche consolare la stupenda
mamma di mio figlio mentre piangeva e si disperswita mia spalla in un modo in cui
non ho mai visto piangere e disperarsi nessundamva.

lo prima di diventare ingegnere ho fatto il licdassico, ma le parole giuste per
descrivere gli orrori che mi e toccato vivere nerhb proprio mai trovate, e non credo
che esistano. Purtroppo, da gioviale che ero, stwentato triste. .... Un confessore,
una volta, mi ha detto le uniche parole che mi sseimbrate sensate, in mezzo a un
mare di banalita che mi piovevano addosso da ogye.d. Le parole sensate, le uniche
che coincidevano esattamente con quello che sengV@uore, sono state: “Tu devi
vivere per tuo figlio”. In verita, io mi sentivo yttosto svuotato: vedevo che il mondo
continuava a vivere come se niente fosse successtre per me tutto era successo.

Tutte le cose a cui tenevo avevano d'un trattogdrsvalore, tutto mi sembrava
insignificante e inutile. L’'unica cosa che mi sem& importante e che mi dava un po
di forza, era la sensazione di dover fare del maeglio perché mio figlio — che mi
guarda, ne sono certo — fosse fiero di me. Mawiggiancora, dopo tre anni, in quello
che e successo non ho trovato nessun senso. Ebscemrlomi — credo che da qui derivi
la tristezza. ...

Penso che — forse — il dolore mi possa essere affadato perché venga messo a

frutto, e allora vi prego di considerare queste miesperienze”.
Lettera pubblicatain "Aborto? No grazie" (Libro del Foglio, Volume Quarto, 2008), p. 151-155.



