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L’indimenticabile, la profondita della coscienza in un incontro inatteso

Un prete, un padre (ateo) e quel figlio abortito e~ mai morto

E un uomo sulla quarantina, elegante e triste. Mi accorgo che desidera parlarmi e lo incoraggio, salutandolo per primo. «Posso?», chiede gentilmente
mettendosi al mio fianco. «Le dico subito, reverendo, che sono ateo. La fede non esercita alcun fascino su di me. Vorrei chiederle un consiglio per un
dramma che mi porto dentro e di cui non riesco a liberarmi. Si tratta di un aborto, effettuato dalla mia ragazza con il mio consenso, quindici anni fa. Ci
sembro, allora, I'unica cosa logica da fare per una gravidanza non voluta. A dire il vero non ci peso granché. In seguito ci lasciammo. Oggi sono padre di
due splendidi bambini avuti dalla mia attuale moglie. Il pensiero di quel bimbo che non facemmo nascere, pero, mi perseguita. Come un fantasma si
presenta ogniqualvolta accarezzo e gioco con i miei piccini. Cosa posso fare per quel figlio che non volemmo accogliere?».

Sono preso alla sprovvista. Non pensavo che questo distinto signore volesse parlarmi di un vecchio aborto procurato. Passeggiando, ci dirigiamo verso la
campagna. Non capisco perché si rivolga a un prete un uomo che dice di non credere. L'onesta mi obbliga a non fare sconti, a costo di essere spietato; e la
carita mi chiede di aiutarlo a ritrovare la serenita perduta.

«Non le nascondo che mi trova impreparato — spiego —. Se fosse un credente le direi che Dio conosce il suo dolore e le offre il perdono; che Gesu ha
promesso agli uomini — anche al suo bambino — la vita eterna; che un giorno lo ritrovera nel cielo dove fu accolto nel momento del rifiuto. Le direi anche che
la persona con cui parla stamattina, un semplice prete, porta in sé un potere immenso, smisurato, incredibile, che potrebbe darle tanta pace. Parlo della
confessione: un balsamo potentissimo che lenisce le ferite pil nascoste e dona la certezza che Dio ha perdonato il peccato commesso.

Potrei dirle ancora tante cose. Lei, perd, non crede, e io non so trovare parole di conforto senza rischiare di essere banale. Il suo cuore lacerato € un cuore
nobile se ancora piange per un aborto di tanti anni fa. Le potrei consigliare di fare volontariato a favore della vita nascente, o impegnarsi nelle adozioni a
distanza per aiutare i piccoli africani a non emigrare. Potrei anche invitarla a donare qualche ora della sua giornata ai bambini piu sfortunati della mia
parrocchia. Codesti rimedi le darebbero un po’ di sollievo. Ma lei mi chiede cosa si puo fare per quel bambino abortito, per quel figlio trascinato via senza il
suo consenso. Lei vuol mettere a tacere la vocina fastidiosa che la inquieta quando accarezza i suoi figlioli, e questa impresa & ardua. Lungi da me il
tentativo di infierire sul suo dolore, ma I'unica cosa certa € che il suo bambino ando via per sempre, quella mattina di tanti anni fa. Via senza lasciar tracce.
Sotto gli occhi e con il consenso di chi lo aveva chiamato al mondo...».

Passeggiamo ancora senza dirci niente. Un ateo e un prete. Un uomo che crede che sia vuoto il cielo, e un altro che ha scommesso la sua vita su Colui
che lo abita. Un ateo che sente il bisogno di raccontare la sua angoscia a un prete. Una storia tenuta in cuore e mai raccontata prima. Un prete che
raccoglie e fa suo il grido di questo sconosciuto. Due uomini che si incontrano per caso — ma esiste il caso? — e sentono di essere fratelli. Quante vittorie
sbandierate sul fronte dell’aborto! Quanti inni alla liberta, pagata con il sangue dei piu deboli e indifesi. Chi trovd costui a consigliarlo allora? Chi si é fatto
carico del tormento di questo padre allora mancato? Intervenire su una donna per eliminare il figlio che non vuole ormai é tanto facile e banale. Piu difficile
€ ritrovare, poi, la serenita perduta.

Ce lo insegna quest'uomo che non crede, al di sopra quindi di ogni sospetto. Quindici anni non son bastati per far tacere la voce di quel bambino che non
vide il sole. Un bambino che ancora non vuol morire.
Maurizio Patriciello
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